MOITESSIER-JANICHON

Dans un livre récent, Gérard Janichon évoque avec chaleur et sensibilité les sillages

et la personnalité de Bernard Moitessier. La connivence affectueuse qui lia les deux
hommes donne a ces pages une résonance toute particuliére. Poursuite d'un dialogue
et histoire d'une amitié.

Historique. A droite
(1969), une image
emblématique

de Moitessier lors
d’un tour du monde
absolu. A gauche,
en 1991, Gérard
Janichon fait partie
de I'équipage

de Joshua entré

au Musée Maritime
de La Rochelle.



n ce temps-la, le monde était
spacieux et les continents en-
core séparés par des océans
qui exigeaient longueur de
temps, patience et éducation
pour les franchir. Le recours
obligé au sextant forcait a se tour-
ner vers la mécanique des spheres
et I'étendue de la solitude se délimi-
tait au crayon sur des cartes a petite
échelle. A 17 ans, Jérome Poncet et
Gérard Janichon résolurent de vaga-
bonder a bord de leur propre bateau.
Cinq ans plus tard, alors que Da-
mien, leur cotre de 10,10 metres prend
forme, les deux jeunes gens poussent
a Marseille la porte d'une chambre

d’hopital. Moitessier vient de se faire
oter l'appendice en prévision d'un
tour du monde sans escale. Les murs
blancs, 1'absence radicale de décor
laissent toute sa densité a la conver-
sation avec ce patient-impatient assis
en tailleur. «Salut les gars !», lance le
navigateur qui a d'emblée reconnu les
siens. «Contrairement a d'autres, il n'a
jamais été un gourou pour nous, précise
Gérard Janichon. On a eu un rapport de
simplicité immédiat avec lui, nous n'at-
tendions pas de recevoir sa bénédiction
ou de recueillir 'oracle. Nous échangions
juste des idées, méme si nous n'étions que
de parfaits néophytes émerveillés. Bernard
montrait par ailleurs une attitude tres
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Texte Eric Vibart.
Photos Archives Gérard Janichon.

ambigué avec 'aura qui l'entourait des
cette époque, apres qu'il ait franchi le cap
Horn avec sa femme, Frangoise. Il pouvait
lui arriver d'en jouer, de s'en servir pour
parvenir a ses fins, méme s'il en était par-
fois encombré.»

Né en Indochine ot il vécut jusqu'a
l'age de 27 ans, Bernard Moitessier s'ar-
racha douloureusement a une enfance
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qui fit de lui un homme en marge.
Fuyant la violence fratricide de la guerre
d’'Indochine qui sema la mort jusque
dans sa famille, le jeune homme mi-
européen, mi-annamite prit le large en
1952, seul, a bord d’'une jonque. Un
naufrage a I'ile Maurice, suivi de trois ans
a faire mille métiers pour reconstruire
un second voilier sommairement eura-
sien 'emmenerent jusqu’aux Antilles.

DEPOUILLEMENT
ET RENONCEMENT

De ce périple initiatique, solaire et
foutraque, Moitessier tire un premier
ouvrage, «Un vagabond des Mers
du Sud», chef-d’ceuvre de naviga-
tion contre-culturelle au temps ot le
«i6ting» s'appelait a peine plaisance.

«On ne peut pas se faire une idée de
Bernard sans passer par I'Indochine, pour-
suit Gérard Janichon. Il montrait des
vertus tres personnelles, non stéréotypées.
Tout petit, dans le village du golfe de Siam
ott il passait ses vacances, il se décrivait
comme un «bonzillon» zélé. Ses copains se
foutaient de lui parce qu'il pouvait rester
des heures a regarder forger une ancre, ou
un pécheur préparant ses filets. Il avait une
certaine humilité devant les choses, devant

les gens. Il aimait apprendre, mais toujours
par l'observation, 'expérience. C'était un
autodidacte pragmatique qui apprenait "a
voir au travers de ses propres yeux". En re-
vanche quand il avait une idée sur quelque
chose, il n’en démordait plus !»

Les trois hommes se retrouvent en
1972 a Tahiti : Jérome et Gérard, en
escale de préparation de trois mois
avant d’appareiller vers le Grand Sud,
Moitessier au retour d'un tour du
monde et demi sans escale marqué
par son refus de rentrer en Europe. On
connait son message, lancé depuis la
baie de Cape Town apres 208 jours
de mer : «Je continue sans escale vers les
iles du Pacifique parce que je suis heu-
Teux en mer et peut-étre aussi pour sauver
mon dme.» Bernard parle du fond de
lui-méme, heureux sur un bateau sur
lequel un poteau télégraphique tient
lieu de mat d’artimon et un lance-
pierres de poste émetteur. Difficile
d’atteindre plus grand dépouillement
signe de ce renoncement fondateur
aux «faux dieux de I'Occident».

Lors de la parution du récit «La
Longue Route», confession sur un
tour du monde et demi en 300 jours
de mer, le subtil Alain Gliksman ob-
jectera un récit ponctué de moques
de café, de clopes roulées et d'un lan-

«ECRIRE EST AUSSI IMPORTANT QUE NAVIGUER.
BERNARD N’AURAIT PAS SUPPORTE DE NE PAS
LAISSER UNE BELLE TRACE DE SON VOYAGE.»

Tahiti, janvier 1973.
Bernard Moitessier
vient de larguer les
amarres de Damien
en route directe
vers I’Antarctique.

Curieux de tout.
Bernard Moitessier
échange avec
Jéréme Poncet

a propos de
l'appareil étanche
d bord de Damien.
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Plymouth, 1968. Veérification du lance-pierres,
poste émetteur trés personnel de Moitessier.

gage de prétre-ouvrier. Peut-étre, mais
aussi de pages parmi les plus belles
qui aient jamais été écrites sur le grand
large. Bernard et Gérard se rejoignent
dans cette volonté de témoignage :

«Pour Bernard, polir de tres belles
phrases dans "La Longue Route" était
aussi important que la route elle-méme.
Il n’aurait pas supporté de ne pas laisser
une belle trace de son voyage. Le livre a
été écrit a Tahiti, le dernier endroit au
monde pour se concentrer ! Il aurait pu
s’y perdre. Apres le tour du monde, il se
cherchait. Nous avons eu alors une rela-
tion étonnante de complicité, mais qui
débutait le matin a 7 h et se terminait
le soir a 19 h. Je savais qu'il avait une
autre vie, qu'il allait sur des bateaux oil
«I’herbe était bonne» comme il disait,
mais moi ¢a ne me concernait pas, j'étais
a fond sur la finition du premier tome de
"Damien". Il me donnait l'impression
d'un adolescent tardif. Je me disais : "Tu
as 25 ans, Bernard 45... Tu ne connais
rien, ne porte pas de jugement."»

DIEUX
ET DRAGONS

D’une vie ainsi évoquée plus de
vingt ans apres la disparition de Ber-
nard, Gérard retient les envolées vers la
stratosphere intellectuelle de son ami
et ses chutes inévitables, les dieux et les
dragons qui le tourmentaient. Mais on
trouve aussi |'enthousiasme éternel de
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Chauffailles,
chantier Meta.
Bernard Moitessier
met la main

a la pate pour

la mise en place
des membrures

de son futur Joshua.

Bernard qui déclarait «avoir une dme en
bouchon de liege», et trouver la vie «for-
midable». Un homme qui, au-dela de
ses propos d'une austérité parfois ri-
goureuse, aimait 'humour, les femmes
- toutes les femmes - et dont le regard
pétillait d'une malice entendue.

Vingt fois on demanda a Gérard
d’écrire ce livre en vertu de sa légiti-
mité, de I'identité de ses sillages. Vingt
fois, il déclina I'offre. Nullement par
coquetterie, plutot par réserve et parce
que le sujet le touchait au plus pres.

«Avec Jérome, 1'été dernier, nous nous
sommes interrogés : quelles personnes
vraiment extraordinaires avons-nous ren-
contré dans notre vie ? Eh bien, iln'yen a
pas tant que ¢a ! Pour moi, Bernard... et
Jérome ! Pour Jérome, Bernard et quelques
types remarquables qu'il a emmenés pen-
dant des années en Antarctique, comme le
photographe Sebastido Salgado. L'écriture
de ce livre m’a apporté une surprise qui
était de revisiter aussi ma propre histoire,
mais ['évocation de mon propre chemine-
ment n'est la que pour mettre en relief
celui de Bernard. Je voulais construire le
livre comme un roman, avec des éclai-

rages différents. J'ai été assez étonné de
voir que, par moments, a vingt ans de
décalage, nous avions été confrontés aux
mémes dieux et aux mémes dragons, aux
mémes doutes vertigineux, au retour d'un
voyage absolu que I'on sait indépassable.»

«LE BATEAU EST UNE
PERSONNE VIVANTE»

Ce fut a la fois douloureux et inté-
ressant. «Le terme d'aventure reste inap-
proprié pour décrire de telles expériences.
Accomplir un voyage comme "La Longue
Route" ou comme celui de "Damien”,
c'est étre logé dans une capsule spatiale
autour de la Terre, a 'écart de tout pen-
dant des mois, des années, méme si, pour
Jérome et moi, il y eut des escales. C'est
vécu avec les tripes, quotidiennement et
tellement fort qu'il y a une part au-dela
du pragmatique et de la géographie. Les
nuages, la mer deviennent des personnes
vivantes, le bateau est une personne vi-
vante... Pour Bernard, c¢’était ¢ca ! Je reste
étonné qu’on parle de moins en moins
d'un bateau comme d'une personne. Au-
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Ketch en acier, 1962.

Architecte : Jean Knocker.
Chantier : Meta.

Longueur hors tout : 16 métres.
Longueur au pont : 12,20 metres.
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Maitre-bau : 3,68 métres.
Tirant d’eau maxi : 1,60 métre.
Poids : 9,62 tonnes.

Voilure au prés :

63,50 metres carrés.

Cotre en bois moulé, 1968.
Architecte : Robert Tucker.
Chantier : Nautic Saintonge

et Poncet-Janichon.

Longueur hors tout : 10,10 metres.

Maitre-bau : 3,08 metres.
Tirant d’eau maxi : 1,45 métre.
Poids : 5 tonnes.

Voilure au pres :

41 metres carrés.
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trefois, on allait trouver quelqu’'un pour
faire construire un bateau unique comme
un prolongement de soi-méme. Moi, je
dis toujours Damien ou Joshua. Je ne
supporte pas qu’on dise "le" Damien. Ce
n'est pas un objet !»

Novateur, protestataire, militant an-
tinucléaire, exhortant les maires des
villages de France a planter des arbres
fruitiers dans leur commune plutot
que des platanes idiots, s'établissant
sur l'atoll d’Ahé pour faire jaillir un
potager florissant d'une terre réputée
infertile, Moitessier s’engageat dans de
nouveaux combats, toujours avec un
mélange assumé d'utopie et de prag-
matisme radical. La sueur est pour lui
une valeur absolue, I'excipient indis-
pensable de toute action. Pas de sueur,
pas d’accomplissement.

ELEVER
LES CONSCIENCES

«Apres sa "Longue Route", il s’est en-
gagé sans arrét dans l'action pour faire
évoluer 1'état d’esprit de ses contem-
porains, poursuit Gérard. Il avait un
esprit visionnaire par rapport a la pla-
nete. C'était un écolo avant I'heure
qui avait un niveau d'exigence dont
peu de gens sont capables. Il voulait
changer la vie elle-méme, a commen-
cer par la sienne. Ecoutant 1'autre
jour un hommage rendu par Pascal
Bruckner a André Glucksman, j'ai eu a
un moment l'impression qu'il était ques-
tion de Moitessier. Bruckner évoquait
une personne qui avait besoin de s'enga-
ger, d’aller au-dela des concepts, disant
en substance : "Glucksman reconstrui-
sait sans cesse une nouvelle figure de
I'ennemi". Bernard, c'était pareil : il
lui fallait toujours inventer un nouveau
combat, s'éprouver apres avoir prouvé.
Au lieu de théoriser, il a montré a Ahé
qu'une autre fagon de vivre était possible
et qu'un homme seul pouvait faire bouger
les choses : d'un sol aride faire jaillir des
fruits et légumes, une survie qui n'était
plus élémentaire mais qui permettait de-

Gérard Janichon

Moitessier,
dieux et
dragons

Juillet 1991.
Parenthése
bretonne.

Dans le cockpit,
Patrick Schnepp,
directeur du Musée
Maritime de

La Rochelle,

Gérard Janichon,
Bernard

et Véronique
Lerebours, sa
derniére compagne.

P.LAVIGNE

devenir autonome. Pour lui, c¢'était na-
turel, intuitif et le prolongement de toute
son initiation dans la forét indochinoise.
Petit a petit, il a formulé qu'il fallait par-
ticiper, méme modestement, a la création
humaine. C'était son grand truc ! Et tout
cela pour élever les consciences et "fran-
chir le pas de l'intelligence". Voila I'es-

UNE BIOGRAPHIE SENSIBLE

C'est aux éditions Glénat que Gérard Janichon vient de faire paraitre cet essai
biographique consacré a son ami Bernard Moitessier. Navigateur devenu écrivain,
on lui doit bien entendu le récit de ses propres aventures mais aussi des romans,
essais, livres pour la jeunesse et ouvrages techniques dont certains édités par
Voiles et Voiliers. Avec son ami Jérome Poncet, il a accompli a bord de Damien, de
1969 a 1973, un tour du monde inédit passant par le cercle Arctique, I'Amazone,

le Pacifique puis I'Antarctique, réalisant de nombreuses «premieres» avec des
moyens rudimentaires et ouvrant |a voie aux navigations a la voile dans les hautes
latitudes. Il consacre aujourd’hui sa vie a I'écriture et a I'étude de la sagesse.
Bernard Moitessier, dieux et dragons de Gérard Janichon.

290 pages, éditions Glénat, 19,99 €.

prit de Bernard : ne pas se contenter d'étre
un prédateur de passage, mais donner de
la sueur pour que l'espece s’améliore. A
cela s'ajoute une mention particuliere : si
Bernard était un planteur, ce n'était pas
un cueilleur. Une fois la démonstration
faite, son attitude consistait a dire "faites
comme moi et vous récolterez !" Il ne
s'est pas enferré a Ahé, il préférait étre
Uinitiateur, nous dirions aujourd’hui le
lanceur d’alertes.»

L'ouvrage de Gérard Janichon touche
ce qui fait la motivation des grands
départs en mer, ol le bateau importe
moins que l'intention qu'il porte et
I'emploi qui en est fait. La génération
qui s’est lancée sur les mers a partir
des années 1970-1980 doit beaucoup
a Moitessier et aux Damien. Comme
ceux de Slocum ou de Gerbault, plus
qu’eux encore, leurs récits constituent
des lectures au poids spécifique remar-
quable. Ils ont transmis une «impul-
sion d'horizon» décisive, s'attelant a la
tache d’écrire des récits exprimant des
détails d'impressions qui ne sont pas



de 'ordre du langage. «Apres quelques
mois a bord de Damien, tres tot, j'ai eu
l'impression de commettre un acte égoiste,
explique Gérard. Cela me pesait et je res-
sentais le besoin de partager jusqu’a la part
incommunicable de 'expérience. Mais il
fallait que le reflet de ce que je pouvais of-
frir soit vraiment a la hauteur : écrire de la
maniere la plus exacte possible, se forcer a
trouver des mots pour exprimer un accom-
plissement exceptionnel car ce que je vivais
était le voyage initiatique parfait.»

Récits chargés d’intentions, navi-
gations hissées a la hauteur des des-
tinées, la rupture est totale avec le

ECOLOGISTE AVANT L'HEURE,
MOITESSIER SOUHAITAIT

QUE L'HUMANITE «FRANCHISSE
LE PAS DE L'INTELLIGENCE».
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Y. GAUBERT

Joshua vivant. Grdce d l'action et au dévouement des Amis du Musée Maritime de La Rochelle,
chacun peut aujourd’hui naviguer  bord de Joshua.

monde de la course. «Je forme une
entreprise qui n'eut jamais d'exemple,
et dont l'exécution n’aura point d'imita-
teur», la premiere phrase des «Confes-
sions» de Rousseau pourrait indiffé-
remment figurer en téte de «La Longue
Route» ou de «Damiens.

«UN HOMME
EN AVANCE»

Gageons donc que le navigateur est
plus essentiel que son sillage. Reste néan-
moins une question, la seule qui vaille
au bout du compte : que nous enseigne
Bernard Moitessier sur nous-mémes ?

«Je voudrais, conclut Gérard Janichon,
qu’on retienne du bonhomme 1'image de
quelqu'un qui a essayé : sur mer avec pas
mal de succes, sur terre avec succes aussi
et sur le plan des idées avec plus ou moins
de bonheur. Ce qui m'a importé était de
montrer le parcours d'un homme dans
une quéte interminable de son enfance a
sa mort. Un homme en avance, qui avait
cette quasi-certitude, répandue aujourd hui,
qu'un seul type peut faire bouger les choses.
C'était un personnage qui me fascinait, que
je respectais énormément, envers qui j'avais
beaucoup de tendresse, mais aussi un re-
gard objectif. Ses fragilités, ses béances,
ses errements, je les regardais froidement
et n’avais rien a prouver par rapport a lui.
C'est comme des musiciens qui jouent en-
semble : lui était lui ; Jérome et moi étions
nous-mémes et I'échange était riche. Nous
n’avions pas a nous ressembler, nous avions
nos cheminements, nos idées, nos propres
conceptions de bateaux et nous étions
contents d'étre ensemble. La vie de Bernard
peut agir comme un stimulant pour les gens
qui ont envie de se prendre en main, de dé-
couvrir leur propre accomplissement. C'est
une destinée dont on peut s'inspirer. La
force du personnage est intacte.»

Y.GAUBERT
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Au mouillage. Dans le carré de Joshua, le
solitaire était avide de la chaleur des copains.
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